Lectures complémentaires : les passages obligés de I'autobiographie
Quelques exemples

1 - L’autoportrait : M. Leiris (1901-1990), L'dge d’'homme (1939)

Je viens d'avoir trente-quatre ans, la moitié de la vie. Au physique, je suis de taille moyenne, plut6t
petit. J'ai des cheveux chéatains coupés court afin d'éviter qu'ils ondulent, par crainte aussi que ne se développe
une calvitie menacante. Autant que je puisse en juger, les traits caractéristiques de ma physionomie sont: une
nuque trés droite, tombant verticalement comme une muraille ou une falaise (...); un front développé, plut6t
bossué, aux veines temporales exagérément noueuses et saillantes (...). Mes yeux sont bruns, avec le bord des
paupiéres habituellement enflammé; mon teint est coloré; j'ai honte d'une facheuse tendance aux rougeurs et a
la peau luisante. Mes mains sont maigres, assez velues, avec des veines trés dessinées; mes deux majeurs,
incurvés vers le bout, doivent dénoter quelque chose d'assez faible ou d'assez fuyant dans mon caractére. Ma
téte est plutét grosse pour mon corps; j'ai les jambes un peu courtes par rapport 8 mon torse, les épaules trop
étroites relativement aux hanches. Je marche le haut du corps incliné en avant; j'ai tendance, lorsque je suis
assis, a me tenir le dos voi(té; ma poitrine n'est pas trés large et je n'ai guére de muscles. J'aime a me vétir
avec le maximum d'élégance; pourtant, a cause des défauts que je viens de relever dans ma structure et de
mes moyens qui, sans que je puisse me dire pauvre, sont plutét limités, je me juge d'ordinaire profondément
inélégant; j'ai horreur de me voir a l'improviste dans une glace car, faute de m'y étre préparé, je me trouve a
chaque fois d'une laideur humiliante.

2 — Les parents, les lieux : Chateaubriand, Mémoires d'Outre-Tombe, 1, 3, 3, 1848

Les soirées d'automne et d'hiver étaient d'une autre nature. Le souper fini et les quatre convives
revenus de la table a la cheminée, ma mére se jetait, en soupirant, sur un vieux lit de jour de siamoise flambée
(1); on mettait devant elle un guéridon avec une bougie. Je m'asseyais auprés du feu avec Lucile; les
domestiques enlevaient le couvert et se retiraient. Mon pére commencait s alors une promenade qui ne cessait
qu'a I'heure de son coucher. Il était vétu d'une robe de ratine (2) blanche, ou plutdt d'une espéce de manteau
que je n'ai vu qu'a lui. Sa téte, demi-chauve, était couverte d'un grand bonnet blanc qui se tenait tout droit.
Lorsqu'en se promenant il s'éloignait du foyer, la vaste salle était si peu éclairée par une seule bougie qu'on ne
le voyait plus; on I'entendait seulement encore marcher dans les ténébres : puis il revenait lentement vers la
lumiére et émergeait peu a peu de I'obscurité, comme un spectre, avec sa robe blanche, son bonnet blanc, sa
figure longue et pale. Lucile et moi nous échangions quelques mots a voix basse quand il était a I'autre bout de
la salle ; nous nous taisions quand il se rapprochait de nous. II nous disait en passant. « De quoi parliez-vous?
» Saisis de terreur, nous ne répondions rien ; il continuait sa marche. Le reste de la soirée, |'oreille n'était plus
frappée que du bruit mesuré de ses pas, des soupirs de ma mére et du murmure du vent.

Dix heures sonnaient a I'horloge du chateau : mon pére s'arrétait; le méme ressort, qui avait soulevé
le marteau de I'horloge, semblait avoir suspendu ses pas. Il tirait sa montre, la montait, prenait un grand
flambeau d'argent surmonté d'une grande bougie, entrait un moment dans la petite tour de l'ouest, puis
revenait, son flambeau a la main, et s'avancait vers sa chambre a coucher, dépendante de la petite tour de
I'est. Lucile et moi, nous nous tenions sur son passage ; nous |'embrassions en lui souhaitant une bonne nuit. II
penchait vers nous sa joue séche et creuse sans nous répondre, continuait sa route et se retirait au fond de la
tour, dont nous entendions les portes se refermer sur lui.

Le talisman(3) était brisé ; ma mere, ma soeur et moi, transformés en statues par la présence de mon
pére, nous recouvrions les fonctions de la vie. Le premier effet de notre désenchantement se manifestait par un
débordement de paroles : si le silence nous avait opprimés, il nous le payait cher.

1 - siamoise : La siamoise était une étoffe faite de coton et de soie mélés. On I'appelle ainsi parce qu'elle fut
introduite en France par des ambassadeurs du Siam qui en firent cadeau a Louis XIV. Une étoffe flambée a été
passée a la flamme pour la débarrasser du duvet de coton superflu.

2 - ratine : La ratine est un tissu de laine épais.

3 - talisman : Au sens propre, un talisman est un objet (pierre, anneau, etc.) sur lequel sont gravés ou inscrits
des signes consacrés, et auquel on attribue des vertus magiques de protection, de pouvoir...

Au sens figuré, utilisé ici par Chateaubriand, le mot peut étre considéré comme un synonyme de charme,
d'enchantement, de sortilége causé par la présence du pére.

3 — Les autres : Jean-Paul Sartre, Les Mots

Il y avait une autre vérité. Sur les terrasses du Luxembourg, des enfants jouaient, je m'approchais
d'eux, ils me frolaient sans me voir, je les regardais avec des yeux de pauvre: comme ils étaient forts et
rapides! comme ils étaient beaux! Devant ces héros de chair et d'os, je perdais mon intelligence prodigieuse,
mon savoir universel, ma musculature athlétique, mon adresse spadassine; je m'accotais a un arbre,
j'attendais. Sur un mot du chef de la bande, brutalement jeté: « Avance, Pardaillan, c'est toi qui feras le
prisonnier », j'aurais abandonné mes privileges. Méme un rb6le muet m'elt comblé; j'aurais accepté dans
I'enthousiasme de faire un blessé sur une civiéere, un mort. L'occasion ne m'en fut pas donnée: j'avais
rencontré mes vrais juges, mes contemporains, mes pairs, et leur indifférence me condamnait. Je n'en
revenais pas de me découvrir par eux: ni merveille ni méduse, un gringalet qui n'intéressait personne. Ma




meére cachait mal son indignation: cette grande et belle femme s'arrangeait fort bien de ma courte taille, elle
n'y voyait rien que de naturel: les Schweitzer sont grands et les Sartre petits, je tenais de mon pére, voila
tout. Elle aimait que je fusse, a huit ans, resté portatif et d'un maniement aisé: mon format réduit passait a
ses yeux pour un premier age prolongé. Mais, voyant que nul ne m'invitait a jouer, elle poussait I'amour
jusqu'a deviner que je risquais de me prendre pour un nain — ce que je ne suis pas tout a fait — et d'en
souffrir. Pour me sauver du désespoir elle feignait l'impatience: «Qu'est-ce que tu attends, gros benét?
Demande-leur s'ils veulent jouer avec toi. » Je secouais la téte: j'aurais accepté les besognes les plus basses,
je mettais mon orgueil a ne pas les solliciter. Elle désignait des dames qui tricotaient sur des fauteuils de fer:
« Veux-tu que je parle a leurs mamans? » Je la suppliais de n'en rien faire; elle prenait ma main, nous
repartions, nous allions d'arbre en arbre et de groupe en groupe, toujours implorants, toujours exclus. Au
crépuscule, je retrouvais mon perchoir, les hauts lieux ou soufflait I'esprit, mes songes: je me vengeais de
mes déconvenues par six mots d'enfant et le massacre de cent reitres. N'importe: ¢a ne tournait pas rond.

Je fus sauvé par mon grand-pére: il me jeta sans le vouloir dans une imposture nouvelle qui changea ma vie.

4 - La rencontre amoureuse : Rousseau, Les Confessions

Je ne trouvai point Mme de Warens; on me dit qu'elle venait de sortir pour aller a I'église. C'était le jour
des Rameaux de I'année 1728. Je cours pour la suivre: je la vois, je l'attends, je lui parle... Je dois me souvenir
du lieu; je I'ai souvent depuis mouillé de mes larmes et couvert de mes baisers. Que ne puis-je entourer d'un
balustre d'or cette heureuse place! que n'y puis-je attirer les hommages de toute la terre! Quiconque aime a
honorer les monuments du salut des hommes n'en devrait approcher qu'a genoux.

C'était un passage derriére sa maison, entre un ruisseau a main droite qui la séparait du jardin, et le
mur de la cour a gauche, conduisant par une fausse porte a I'église des Cordeliers. Préte a entrer dans cette
porte Mme de Warens se retourne a ma voix. Que devins-je a cette vue! Je m'étais figuré une vieille dévote
bien rechignée: la bonne dame de M. de Pontverre ne pouvait étre autre chose a mon avis. Je vois un visage
pétri de graces, de beaux yeux bleus pleins de douceur, un teint éblouissant, le contour d'une gorge
enchanteresse. Rien n'échappa au rapide coup d'ceil du jeune prosélyte: car je devins a l'instant le sien, sir
qu'une religion préchée par de tels missionnaires ne pouvait manquer de mener en paradis. Elle prend en
souriant la lettre que je lui présente d'une main tremblante, 'ouvre, jette un coup d'ceil sur celle de M. de
Pontverre, revient a la mienne, qu'elle lit tout entiére, et qu'elle elt relue encore si son laquais ne I'e(it avertie
qu'il était temps d'entrer. "Eh! mon enfant, me dit-elle d'un ton qui me fit tressaillir, vous voila courant le pays
bien jeune; c'est dommage en vérité." Puis, sans attendre ma réponse, elle ajouta: "Allez chez moi m'attendre:
dites qu'on vous donne a déjeuner; aprés la messe j'irai causer avec vous."

5 — Les expériences traumatisantes : Stendhal (Henri Beyle) - Vie de Henri Brulard

Mon premier souvenir est d'avoir mordu a la joue ou au front madame Pison du Galland, ma cousine,
femme de I'homme d'esprit député a l'assemblée constituante. Je la vois encore, une femme de vingt-cing ans
qui avait de I'embonpoint et beaucoup de rouge. Ce fut apparemment ce rouge qui me piqua. Assise au milieu
du pré qu'on appelait le glacis de la porte de Bonne, sa joue se trouvait précisément a ma hauteur. "Embrasse-
moi, Henri", me disait-elle. Je ne voulus pas, elle se facha, je mordis ferme. Je vois la scéne, mais sans doute
parce que sur-le-champ on m'en fit un crime et que sans cesse on m'en parlait.

Ce glacis de la porte de Bonne était couvert de marguerites. C'est une jolie petite fleur dont je faisais
un bouquet. Ce pré de 1786 se trouve sans doute aujourd'hui au milieu de la ville, au sud de I'église du
collége.

Ma tante Séraphie déclara que j'étais un monstre et que j'avais un caractére atroce. Cette tante
Séraphie avait toute l'aigreur d'une fille dévote qui n'a pas pu se marier. Que lui était-il arrivé? Je ne I'ai jamais
su, nous ne savons jamais la chronique scandaleuse de nos parents, et j'ai quitté la ville pour toujours a seize
ans, apres trois ans de la passion la plus vive, qui m'avait relégué dans une solitude compléte.

Le second trait de caractére fut bien autrement noir. J'avais fait une collection de joncs, toujours sur le

glacis de la porte de Bonne (Bonne de Lesdiguiéres).[...] On m'avait ramené a la maison dont une fenétre au
premier étage donnait sur la Grande-rue a I'angle de la place Grenette. Je faisais un jardin en coupant ces joncs
en bouts de deux pouces de long que je placais dans l'intervalle entre le balcon et le jet d'eau de la croisée. Le
couteau de cuisine dont je me servais m'échappa et tomba dans la rue, c'est-a-dire d'une douzaine de pieds,
prés d'une madame Chevenaz ou sur cette Madame. C'était la plus méchante femme de toute la ville (mére de
Candide Chevenaz qui, dans sa jeunesse, adorait la Clarisse Harlowe de Richardson, depuis I'un des trois cents
de M. de Villéle et récompensé par la place de premier président a la cour royale de Grenoble, mort a Lyon non
recu). Ma tante Séraphie dit que j'avais voulu tuer madame Chevenaz; je fus déclaré pourvu d'un caractére
atroce, grondé par mon excellent grand-pére, M. Gagnon, qui avait peur de sa fille Séraphie, la dévote la plus
en crédit dans la ville, grondé méme par ce caractéere élevé et espagnol, mon excellente grande-tante Mlle
Elisabeth Gagnon.
Je me révoltai, je pouvais avoir quatre ans. De cette époque date mon horreur pour la religion, horreur que ma
raison a pu a grand-peine réduire a de justes dimensions, et cela tout nouvellement, il n'y a pas six ans.
Presque en méme temps, prit sa premiére naissance mon amour filial instinctif, forcené dans ces temps-la, pour
la république.



