
Lectures complémentaires : les passages obligés de l’autobiographie 
Quelques exemples 

 
1 – L’autoportrait : M. Leiris (1901-1990), L'âge d'homme (1939) 
 

Je viens d'avoir trente-quatre ans, la moitié de la vie. Au physique, je suis de taille moyenne, plutôt 
petit. J'ai des cheveux châtains coupés court afin d'éviter qu'ils ondulent, par crainte aussi que ne se développe 
une calvitie menaçante. Autant que je puisse en juger, les traits caractéristiques de ma physionomie sont: une 
nuque très droite, tombant verticalement comme une muraille ou une falaise (...); un front développé, plutôt 
bossué, aux veines temporales exagérément noueuses et saillantes (...). Mes yeux sont bruns, avec le bord des 
paupières habituellement enflammé; mon teint est coloré; j'ai honte d'une fâcheuse tendance aux rougeurs et à 
la peau luisante. Mes mains sont maigres, assez velues, avec des veines très dessinées; mes deux majeurs, 
incurvés vers le bout, doivent dénoter quelque chose d'assez faible ou d'assez fuyant dans mon caractère. Ma 
tête est plutôt grosse pour mon corps; j'ai les jambes un peu courtes par rapport à mon torse, les épaules trop 
étroites relativement aux hanches. Je marche le haut du corps incliné en avant; j'ai tendance, lorsque je suis 
assis, à me tenir le dos voûté; ma poitrine n'est pas très large et je n'ai guère de muscles. J'aime à me vêtir 
avec le maximum d'élégance; pourtant, à cause des défauts que je viens de relever dans ma structure et de 
mes moyens qui, sans que je puisse me dire pauvre, sont plutôt limités, je me juge d'ordinaire profondément 
inélégant; j'ai horreur de me voir à l'improviste dans une glace car, faute de m'y être préparé, je me trouve à 
chaque fois d'une laideur humiliante. 
 

 
2 – Les parents, les lieux : Chateaubriand, Mémoires d'Outre-Tombe, I, 3, 3, 1848 
 

Les soirées d'automne et d'hiver étaient d'une autre nature. Le souper fini et les quatre convives 
revenus de la table à la cheminée, ma mère se jetait, en soupirant, sur un vieux lit de jour de siamoise flambée 
(1); on mettait devant elle un guéridon avec une bougie. Je m'asseyais auprès du feu avec Lucile; les 
domestiques enlevaient le couvert et se retiraient. Mon père commençait s alors une promenade qui ne cessait 
qu'à l'heure de son coucher. Il était vêtu d'une robe de ratine (2) blanche, ou plutôt d'une espèce de manteau 
que je n'ai vu qu'à lui. Sa tête, demi-chauve, était couverte d'un grand bonnet blanc qui se tenait tout droit. 
Lorsqu'en se promenant il s'éloignait du foyer, la vaste salle était si peu éclairée par une seule bougie qu'on ne 
le voyait plus; on l'entendait seulement encore marcher dans les ténèbres : puis il revenait lentement vers la 
lumière et émergeait peu à peu de l'obscurité, comme un spectre, avec sa robe blanche, son bonnet blanc, sa 
figure longue et pâle. Lucile et moi nous échangions quelques mots à voix basse quand il était à l'autre bout de 
la salle ; nous nous taisions quand il se rapprochait de nous. II nous disait en passant. « De quoi parliez-vous? 
» Saisis de terreur, nous ne répondions rien ; il continuait sa marche. Le reste de la soirée, l'oreille n'était plus 
frappée que du bruit mesuré de ses pas, des soupirs de ma mère et du murmure du vent. 

 Dix heures sonnaient à l'horloge du château : mon père s'arrêtait; le même ressort, qui avait soulevé 
le marteau de l'horloge, semblait avoir suspendu ses pas. Il tirait sa montre, la montait, prenait un grand 
flambeau d'argent surmonté d'une grande bougie, entrait un moment dans la petite tour de l'ouest, puis 
revenait, son flambeau à la main, et s'avançait vers sa chambre à coucher, dépendante de la petite tour de 
l'est. Lucile et moi, nous nous tenions sur son passage ; nous l'embrassions en lui souhaitant une bonne nuit. Il 
penchait vers nous sa joue sèche et creuse sans nous répondre, continuait sa route et se retirait au fond de la 
tour, dont nous entendions les portes se refermer sur lui.  

Le talisman(3) était brisé ; ma mère, ma soeur et moi, transformés en statues par la présence de mon 
père, nous recouvrions les fonctions de la vie. Le premier effet de notre désenchantement se manifestait par un 
débordement de paroles : si le silence nous avait opprimés, il nous le payait cher. 

 
1 - siamoise : La siamoise était une étoffe faite de coton et de soie mêlés. On l'appelle ainsi parce qu'elle fut 
introduite en France par des ambassadeurs du Siam qui en firent cadeau à Louis XIV. Une étoffe flambée a été 
passée à la flamme pour la débarrasser du duvet de coton superflu. 
2 - ratine : La ratine est un tissu de laine épais. 
3 - talisman : Au sens propre, un talisman est un objet (pierre, anneau, etc.) sur lequel sont gravés ou inscrits 
des signes consacrés, et auquel on attribue des vertus magiques de protection, de pouvoir... 
Au sens figuré, utilisé ici par Chateaubriand, le mot peut être considéré comme un synonyme de charme, 
d'enchantement, de sortilège causé par la présence du père. 
 
3 – Les autres : Jean-Paul Sartre, Les Mots 

 
Il y avait une autre vérité. Sur les terrasses du Luxembourg, des enfants jouaient, je m'approchais 

d'eux, ils me frôlaient sans me voir, je les regardais avec des yeux de pauvre: comme ils étaient forts et 
rapides! comme ils étaient beaux! Devant ces héros de chair et d'os, je perdais mon intelligence prodigieuse, 
mon savoir universel, ma musculature athlétique, mon adresse spadassine; je m'accotais à un arbre, 
j'attendais. Sur un mot du chef de la bande, brutalement jeté: « Avance, Pardaillan, c'est toi qui feras le 
prisonnier », j'aurais abandonné mes privilèges. Même un rôle muet m'eût comblé; j'aurais accepté dans 
l'enthousiasme de faire un blessé sur une civière, un mort. L'occasion ne m'en fut pas donnée: j'avais 
rencontré mes vrais juges, mes contemporains, mes pairs, et leur indifférence me condamnait. Je n'en 
revenais pas de me découvrir par eux: ni merveille ni méduse, un gringalet qui n'intéressait personne. Ma 



mère cachait mal son indignation: cette grande et belle femme s'arrangeait fort bien de ma courte taille, elle 
n'y voyait rien que de naturel: les Schweitzer sont grands et les Sartre petits, je tenais de mon père, voilà 
tout. Elle aimait que je fusse, à huit ans, resté portatif et d'un maniement aisé: mon format réduit passait à 
ses yeux pour un premier âge prolongé. Mais, voyant que nul ne m'invitait à jouer, elle poussait l'amour 
jusqu'à deviner que je risquais de me prendre pour un nain — ce que je ne suis pas tout à fait — et d'en 
souffrir. Pour me sauver du désespoir elle feignait l'impatience: «Qu'est-ce que tu attends, gros benêt? 
Demande-leur s'ils veulent jouer avec toi. » Je secouais la tête: j'aurais accepté les besognes les plus basses, 
je mettais mon orgueil à ne pas les solliciter. Elle désignait des dames qui tricotaient sur des fauteuils de fer: 
« Veux-tu que je parle à leurs mamans? » Je la suppliais de n'en rien faire; elle prenait ma main, nous 
repartions, nous allions d'arbre en arbre et de groupe en groupe, toujours implorants, toujours exclus. Au 
crépuscule, je retrouvais mon perchoir, les hauts lieux où soufflait l'esprit, mes songes: je me vengeais de 
mes déconvenues par six mots d'enfant et le massacre de cent reîtres. N'importe: ça ne tournait pas rond. 
Je fus sauvé par mon grand-père: il me jeta sans le vouloir dans une imposture nouvelle qui changea ma vie. 
 
4 – La rencontre amoureuse : Rousseau, Les Confessions 
 

Je ne trouvai point Mme de Warens; on me dit qu'elle venait de sortir pour aller à l'église. C'était le jour 
des Rameaux de l'année 1728. Je cours pour la suivre: je la vois, je l'attends, je lui parle... Je dois me souvenir 
du lieu; je l'ai souvent depuis mouillé de mes larmes et couvert de mes baisers. Que ne puis-je entourer d'un 
balustre d'or cette heureuse place! que n'y puis-je attirer les hommages de toute la terre! Quiconque aime à 
honorer les monuments du salut des hommes n'en devrait approcher qu'à genoux. 
    C'était un passage derrière sa maison, entre un ruisseau à main droite qui la séparait du jardin, et le 
mur de la cour à gauche, conduisant par une fausse porte à l'église des Cordeliers. Prête à entrer dans cette 
porte Mme de Warens se retourne à ma voix. Que devins-je à cette vue! Je m'étais figuré une vieille dévote 
bien rechignée: la bonne dame de M. de Pontverre ne pouvait être autre chose à mon avis. Je vois un visage 
pétri de grâces, de beaux yeux bleus pleins de douceur, un teint éblouissant, le contour d'une gorge 
enchanteresse. Rien n'échappa au rapide coup d'œil du jeune prosélyte: car je devins à l'instant le sien, sûr 
qu'une religion prêchée par de tels missionnaires ne pouvait manquer de mener en paradis. Elle prend en 
souriant la lettre que je lui présente d'une main tremblante, l'ouvre, jette un coup d'œil sur celle de M. de 
Pontverre, revient à la mienne, qu'elle lit tout entière, et qu'elle eût relue encore si son laquais ne l'eût avertie 
qu'il était temps d'entrer. "Eh! mon enfant, me dit-elle d'un ton qui me fit tressaillir, vous voilà courant le pays 
bien jeune; c'est dommage en vérité." Puis, sans attendre ma réponse, elle ajouta: "Allez chez moi m'attendre: 
dites qu'on vous donne à déjeuner; après la messe j'irai causer avec vous." 
 
5 – Les expériences traumatisantes : Stendhal (Henri Beyle) - Vie de Henri Brulard  

Mon premier souvenir est d'avoir mordu à la joue ou au front madame Pison du Galland, ma cousine, 
femme de l'homme d'esprit député à l'assemblée constituante. Je la vois encore, une femme de vingt-cinq ans 
qui avait de l'embonpoint et beaucoup de rouge. Ce fut apparemment ce rouge qui me piqua. Assise au milieu 
du pré qu'on appelait le glacis de la porte de Bonne, sa joue se trouvait précisément à ma hauteur. "Embrasse-
moi, Henri", me disait-elle. Je ne voulus pas, elle se fâcha, je mordis ferme. Je vois la scène, mais sans doute 
parce que sur-le-champ on m'en fit un crime et que sans cesse on m'en parlait.      

Ce glacis de la porte de Bonne était couvert de marguerites. C'est une jolie petite fleur dont je faisais 
un bouquet. Ce pré de 1786 se trouve sans doute aujourd'hui au milieu de la ville, au sud de l'église du 
collège.     

Ma tante Séraphie déclara que j'étais un monstre et que j'avais un caractère atroce. Cette tante 
Séraphie avait toute l'aigreur d'une fille dévote qui n'a pas pu se marier. Que lui était-il arrivé? Je ne l'ai jamais 
su, nous ne savons jamais la chronique scandaleuse de nos parents, et j'ai quitté la ville pour toujours à seize 
ans, après trois ans de la passion la plus vive, qui m'avait relégué dans une solitude complète.      

Le second trait de caractère fut bien autrement noir. J'avais fait une collection de joncs, toujours sur le 
glacis de la porte de Bonne (Bonne de Lesdiguières).[...] On m'avait ramené à la maison dont une fenêtre au 
premier étage donnait sur la Grande-rue à l'angle de la place Grenette. Je faisais un jardin en coupant ces joncs 
en bouts de deux pouces de long que je plaçais dans l'intervalle entre le balcon et le jet d'eau de la croisée. Le 
couteau de cuisine dont je me servais m'échappa et tomba dans la rue, c'est-à-dire d'une douzaine de pieds, 
près d'une madame Chevenaz ou sur cette Madame. C'était la plus méchante femme de toute la ville (mère de 
Candide Chevenaz qui, dans sa jeunesse, adorait la Clarisse Harlowe de Richardson, depuis l'un des trois cents 
de M. de Villèle et récompensé par la place de premier président à la cour royale de Grenoble, mort à Lyon non 
reçu). Ma tante Séraphie dit que j'avais voulu tuer madame Chevenaz; je fus déclaré pourvu d'un caractère 
atroce, grondé par mon excellent grand-père, M. Gagnon, qui avait peur de sa fille Séraphie, la dévote la plus 
en crédit dans la ville, grondé même par ce caractère élevé et espagnol, mon excellente grande-tante Mlle 
Elisabeth Gagnon.      
Je me révoltai, je pouvais avoir quatre ans. De cette époque date mon horreur pour la religion, horreur que ma 
raison a pu à grand-peine réduire à de justes dimensions, et cela tout nouvellement, il n'y a pas six ans. 
Presque en même temps, prit sa première naissance mon amour filial instinctif, forcené dans ces temps-là, pour 
la république.  
 
 


