Zola, Au Bonheur des Dames

Texte 4 : extrait du chapitre 13 (Pocket p. 379-380)
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Le lendemain, a six heures, au petit jour, Geneviéve expirait, aprés quatre heures d’un rale
affreux. Ce fut un samedi que tomba l’'enterrement, par un temps noir, un ciel de suie qui pesait sur la
ville frissonnante. Le Vieil Elbeuf, tendu de drap blanc, éclairait la rue d’une tache blanche ; et les
cierges, brilant dans le jour bas, semblaient des étoiles noyées de crépuscule. Des couronnes de perles,
un gros bouquet de roses blanches, couvraient le cercueil, un cercueil étroit de fillette, posé sur I'allée
obscure de la maison, au ras du trottoir, si prés du ruisseau, que les voitures avaient déja éclaboussé les
draperies. Tout le vieux quartier suait I'humidité, exhalait son odeur moisie de cave, avec sa continuelle
bousculade de passants sur le pavé boueux.

Dés neuf heures, Denise était venue, pour rester auprés de sa tante. Mais, comme le convoi
allait partir, celle-ci, qui ne pleurait plus, les yeux br(ilés de larmes, la pria de suivre le corps et de
veiller sur I'oncle, dont I'accablement muet, la douleur imbécile inquiétait la famille. En bas, la jeune fille
trouva la rue pleine de monde. Le petit commerce du quartier voulait donner aux Baudu un témoignage
de sympathie ; et il y avait aussi, dans cet empressement, comme une manifestation contre le Bonheur
des Dames, que |'on accusait de la lente agonie de Geneviéve. Toutes les victimes du monstre étaient |a,
Bédoré et sceur, les bonnetiers de la rue Gaillon, les fourreurs Vanpouille fréres, et Desligniéres le
bimbelotier, et Piot et Rivoire les marchands de meubles ; méme Mlle Tatin, la lingére, et le gantier
Quinette, balayés depuis longtemps par la faillite, s’étaient fait un devoir de venir, I'une des Batignolles,
I'autre de la Bastille, oU ils avaient d{i reprendre du travail chez les autres. En attendant le corbillard
qu’une erreur attardait, ce monde vétu de noir, piétinant dans la boue, levait des regards de haine sur le
Bonheur, dont les vitrines claires, les étalages éclatants de gaieté, leur semblaient une insulte, en face
du Vieil Elbeuf, qui attristait de son deuil l'autre c6té de la rue. Quelques tétes de commis curieux se
montraient derriére les glaces ; mais le colosse gardait son indifférence de machine lancée a toute
vapeur, inconsciente des morts qu’elle peut faire en chemin.



