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Texte 3 : extrait du chapitre 5 (Pocket p. 158-159) 
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Une veilleuse éclairait faiblement le vestibule, Denise se trouva dans cette lueur, 
hésitante, prise d’une inquiétude, car en tournant le coin de la rue, elle avait vu la porte se 
refermer sur l’ombre vague d’un homme. Ce devait être le patron, rentrant de soirée ; et 
l’idée qu’il était là, dans le noir, à l’attendre peut-être, lui causait une de ces peurs étranges, 
dont il la bouleversait encore, sans motif raisonnable. Quelqu’un remua au premier, des bottes 
craquaient. Alors, elle perdit la tête, elle poussa une porte qui donnait sur le magasin, et 
qu’on laissait ouverte, pour les rondes de surveillance. Elle était dans le rayon de la 
rouennerie. 

– Mon Dieu ! comment faire ? balbutia-t-elle, au milieu de son émotion. 
La pensée lui vint qu’il existait, en haut, une autre porte de communication, 

conduisant aux chambres. Seulement, il fallait traverser tout le magasin. Elle préféra ce 
voyage, malgré les ténèbres qui noyaient les galeries. Pas un bec de gaz ne brûlait, il n’y avait 
que des lampes à huile, accrochées de loin en loin aux branches des lustres ; et ces clartés 
éparses, pareilles à des taches jaunes, et dont la nuit mangeait les rayons, ressemblaient aux 
lanternes pendues dans des mines. De grandes ombres flottaient, on distinguait mal les 
amoncellements de marchandises, qui prenaient des profils effrayants, colonnes écroulées, 
bêtes accroupies, voleurs à l’affût. Le silence lourd, coupé de respirations lointaines, 
élargissait encore ces ténèbres. Pourtant, elle s’orienta : le blanc, à sa gauche, faisait une 
coulée pâle, comme le bleuissement des maisons d’une rue, sous un ciel d’été ; alors, elle 
voulut traverser tout de suite le hall, mais elle se heurta dans des piles d’indienne et jugea 
plus sûr de suivre la bonneterie, puis les lainages. Là, un tonnerre l’inquiéta, le ronflement 
sonore de Joseph, le garçon, qui dormait derrière les articles de deuil. Elle se jeta vite dans le 
hall, que le vitrage éclairait d’une lumière crépusculaire ; il semblait agrandi, plein de l’effroi 
nocturne des églises, avec l’immobilité de ses casiers et les silhouettes des grands mètres, qui 
dessinaient des croix renversées. Maintenant elle fuyait. À la mercerie, à la ganterie, elle faillit 
enjamber encore des garçons de service, et elle se crut seulement sauvée, lorsqu’elle trouva 
enfin l’escalier. Mais, en haut, devant le rayon des confections, une terreur la saisit en 
apercevant une lanterne, dont l’œil clignotant marchait : c’était une ronde, deux pompiers en 
train de marquer leur passage aux cadrans des indicateurs. Elle resta une minute sans 
comprendre, elle les regarda passer des châles à l’ameublement, puis à la lingerie, 
épouvantée de leur manœuvre étrange, de la clef qui grinçait, des portes de tôle qui 
retombaient avec un bruit de massacre. Quand ils approchèrent, elle se réfugia au fond du 
salon des dentelles, d’où le brusque appel d’une voix la fit aussitôt ressortir, pour gagner la 
porte de communication en courant. Elle avait reconnu la voix de Deloche, il couchait dans son 
rayon, sur un petit lit en fer, qu’il dressait lui-même tous les soirs ; et il n’y dormait pas 
encore, il y revivait, les yeux ouverts, les heures douces de la soirée. 

– Comment ! c’est vous, mademoiselle ! dit Mouret, que Denise trouva devant elle, 
dans l’escalier, une petite bougie de poche à la main. 
 

 


