
Séquence 3 – Pourquoi écrire sur soi ? (Groupement de textes) 
Lecture analytique 2 - Nathalie Sarraute (1900-1999), ENFANCE (1983), incipit 
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- Alors, tu vas vraiment faire ça ? « Évoquer tes souvenirs d'enfance » ... Comme ces mots te gênent, tu ne les 
aimes pas. Mais reconnais que ce sont les seuls mots qui conviennent. Tu veux « évoquer tes souvenirs »... il n'y 
a pas à tortiller, c'est bien ça. 
 
- Oui, je n'y peux rien, ça me tente, je ne sais pas pourquoi... 
 
- C'est peut-être... est-ce que ce ne serait pas... on ne s'en rend parfois pas compte... c'est peut-être que tes 
forces déclinent... 
 
- Non, je ne crois pas... du moins je ne le sens pas... 
 
- Et pourtant ce que tu veux faire... « évoquer tes souvenirs » est-ce que ce ne serait pas... 
 
- Oh ! je t'en prie... 
 
- Si, il faut se le demander : est-ce que ce ne serait pas prendre ta retraite ? te ranger ? quitter ton élément, où 
jusqu'ici, tant bien que mal... 
 
- Oui, comme tu dis, tant bien que mal... 
 
- Peut-être, mais c’est le seul où tu aies jamais pu vivre… celui… 
 
- Oh, à quoi bon ? je le connais. 
 
- Est-ce vrai ? Tu n'as vraiment pas oublié comment c'était là-bas ? comment là-bas tout fluctue, se transforme, 
s'échappe... tu avances à tâtons toujours cherchant, te tendant... vers quoi ? qu'est-ce que c'est ? ça ne 
ressemble à rien... personne n'en parle... ça se dérobe, tu l'agrippes comme tu peux, tu le pousses... où ? 
n'importe où, pourvu que ça trouve un milieu propice où ça se développe, où ça parvienne peut-être à vivre... 
Tiens, rien que d'y penser... 
 
- Oui, ça te rend grandiloquent. Je dirait même outrecuidant. Je me demande si ce n'est pas toujours cette 
même crainte... Souviens-toi comme elle revient chaque fois que quelque chose encore informe se propose...Ce 
qui nous est resté des anciennes tentatives nous paraît toujours avoir l'avantage sur ce qui tremblote quelque 
part dans les limbes... 
 
- Mais justement, ce que je crains, cette fois, c'est que ça ne tremble pas... pas assez... que ce soit fixé une fois 
pour toutes, du « tout cuit », donné d'avance... 
 
- Rassure-toi pour ce qui est lettre donné... c'est encore tout vacillant, aucun mot écrit, aucune parole ne l'ont 
encore touché, il me semble que ça palpite faiblement... hors des mots... comme toujours... des petits bouts de 
quelque chose d'encore vivant... Je voudrais, avant qu'ils disparaissent... laisse-moi... 
 
— Bon. Je me tais... d’ailleurs nous savons bien que lorsque quelque chose se met à te hanter... 
 
— Oui, et cette fois, on ne le croirait pas, mais c’est de toi que me vient l’impulsion, depuis un moment déjà tu 
me pousses... 
 
— Moi ? 
 
— Oui, toi par tes objurgations, tes mises en garde... tu le fais surgir... tu m’y plonges... 

 


