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Documents complémentaires 
Textes sur le personnage de roman 

 
1 - HUET, Traité de l'origine des romans, 1670 

 
Autrefois sous le nom de romans on comprenait non seulement ceux qui étaient écrits en prose, mais 

plus souvent encore ceux qui étaient écrits en vers. Mais aujourd'hui l'usage contraire a prévalu, et ce que l'on 
appelle proprement romans sont des fictions d'aventures amoureuses, écrites en prose avec art, pour le plaisir 
et l'instruction des lecteurs. Je dis des fictions, pour les distinguer des histoires véritables. J'ajoute d'aventures 
amoureuses, parce que l'amour doit être le principal sujet du roman. Il faut qu'elles soient écrites en prose, 
pour être conformes à l'usage de ce siècle. Il faut qu'elles soient écrites avec art et sous certaines règles ; 
autrement ce sera un amas confus, sans ordre et sans beauté. La fin principale des romans, ou du moins celle 
qui le doit être, et que se doivent proposer ceux qui les composent, est l'instruction des lecteurs, à qui il faut 
toujours faire voir la vertu couronnée et le vice châtié.  
 

2 - MARIVAUX, La Vie de Marianne, 1734 - Avertissement, seconde partie 
 

La première partie de la Vie de Marianne a paru faire plaisir à bien des gens ; ils en ont surtout aimé les 
réflexions qui y sont semées. D'autres lecteurs ont dit qu'il y en avait trop ; et c'est à ces derniers à qui ce petit 
Avertissement s'adresse. 

Si on leur donnait un livre intitulé Réflexions sur l'Homme, ne le liraient-ils pas volontiers, si les 
réflexions en étaient bonnes ? Nous en avons même beaucoup, de ces livres; et dont quelques-uns sont fort 
estimés ; pourquoi donc les réflexions leur déplaisent-elles ici, en cas qu'elles n'aient contre elles que d'être des 
réflexions ? 

C'est, diront-ils, que, dans des aventures comme celles-ci, elles ne sont pas à leur place : il est question 
de nous y amuser, et non pas de nous faire penser. 

A cela voici ce qu'on leur répond. Si vous regardez la Vie de Marianne comme un roman, vous avez 
raison, votre critique est juste ; il y a trop de réflexions, et ce n'est pas là la forme ordinaire des romans, ou 
des histoires faites simplement pour divertir. Mais Marianne n'a point songé à faire un roman non plus. Son 
amie lui demande l'histoire de sa vie, et elle l'écrit à sa manière. Marianne n'a aucune forme d'ouvrage 
présente à l'esprit. Ce n'est point un auteur, c'est une femme qui pense, qui a passé par différents états, qui a 
beaucoup vu ; enfin dont la vie est un tissu d'événements qui lui ont donné une certaine connaissance du coeur 
et du caractère des hommes, et qui, en contant ses aventures, s'imagine être avec son amie, lui parler, 
l'entretenir, lui répondre ; et dans cet esprit-là, mêle indistinctement les faits qu'elle raconte aux réflexions qui 
lui viennent à propos de ces faits : voilà sur quel ton le prend Marianne. Ce n'est, si vous voulez, ni celui du 
roman, ni celui de l'histoire, mais c'est le sien : ne lui en demandez pas d'autre. Figurez-vous qu'elle n'écrit 
point, mais qu'elle parle ; peut-être qu'en vous mettant à ce point de vue-là, sa façon de conter ne vous sera 
pas si désagréable. 

Il est pourtant vrai que, dans la suite, elle réfléchit moins et conte davantage, mais pourtant réfléchit 
toujours ; et comme elle va changer d'état, ses récits vont devenir aussi plus curieux, et ses réflexions plus 
applicables à ce qui se passe dans le grand monde. 

Au reste, bien des lecteurs pourront ne pas aimer la querelle du cocher avec madame Dutour. Il y a des 
gens qui croient au-dessous d'eux de jeter un regard sur ce que l'opinion a traité d'ignoble ; mais ceux qui sont 
un peu plus philosophes, qui sont un peu moins dupes des distinctions que l'orgueil a mis dans les choses de ce 
monde, ces gens-là ne seront pas fâchés de voir ce que c'est que l'homme dans un cocher, et ce que c'est que 
la femme dans une petite marchande. 

 
3 - BALZAC, Le Cabinets des Antiques , 1839 – Préface 

 
Beaucoup de gens à qui les ressorts de la vie, vue dans son ensemble, sont familiers, ont prétendu que 

les choses ne se passaient pas en réalité comme l'auteur les présente dans ses fictions, et l'accusent ici de trop 
intriguer ses scènes, là d'être incomplet. Certes la vie réelle est trop dramatique ou pas assez souvent littéraire. 
Le vrai souvent ne serait pas vraisemblable, de même que le vrai littéraire ne saurait être le vrai de la nature. 
Ceux qui se permettent de semblables observations, s'ils étaient logiques, voudraient, au théâtre, voir les 
acteurs se tuer réellement. 

Ainsi, le fait vrai qui a servi à l'auteur dans la composition du Cabinet des Antiques a eu quelque chose 
d'horrible. Le jeune homme a paru en cour d'assises, a été condamné, a été marqué ; mais il s'est présenté 
dans une autre circonstance, à peu près semblable, des détails moins dramatiques, peut-être, mais qui 
peignaient mieux la vie de province. Ainsi le commencement d'un fait et la fin d'un autre ont composé ce tout. 
Cette manière de procéder doit être celle d'un historien des moeurs : sa tâche consiste à fondre les fait 
analogues dans un seul tableau, n'est-il pas tenu de donner plutôt l'esprit que la lettre des événements, il les 
synthétise. Souvent il est nécessaire de prendre plusieurs caractères semblables pour arriver à en composer un 
seul, de même qu'il se rencontre des originaux où le ridicule abonde si bien, qu'en les dédoublant, ils 
fournissent deux personnages. (…)  La littérature se sert du procédé qu'emploie la peinture, qui, pour faire une 
belle figure, prend les mains de tel modèle, le pied de tel autre, la poitrine à celui-ci, les épaules de celui-là. 
L'affaire du peintre est de donner la vie à ces membres choisis et de la rendre probable. S'il vous copiait une 
femme vraie, vous détourneriez la tête. 
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L'auteur a déjà souvent répondu qu'il s'est souvent obligé d'atténuer la crudité de la nature. Quelques 
lecteurs ont traité Le Père Goriot comme une calomnie envers les enfants ; mais l'événement qui a servi de 
modèle offrait des circonstances affreuses, et comme il ne s'en présente pas chez les Cannibales ; le pauvre 
père a crié pendant vingt heures d'agonie pour avoir à boire, sans que personne arrivât à son secours, et ses 
deux filles étaient, l'une au bal, l'autre au spectacle, quoiqu'elles n'ignorassent pas l'état de leur père. Ce vrai-
là n'eût pas été croyable. 

Mais quant à l'ensemble des faits rapportés par l'auteur, ils sont tous vrais pris isolément, même les 
plus romanesques, comme ceux si bizarres de La Fille aux yeux d'or, dont il a vu chez lui le héros. Aucune tête 
humaine ne serait assez puissante pour inventer une aussi grande quantité de récits, n'est-ce donc pas déjà 
beaucoup que de pouvoir les amasser. A toutes les époques, les narrateurs ont été les secrétaires de leurs 
contemporains : il n'est pas un conte de Louis XI ou de Charles le Téméraire (Les Cent Nouvelles nouvelles), 
pas un du Bandello, de la reine de Navarre, de Boccace, de Giraldi, du Lasca, pas un fabliau des vieux 
romanciers, qui n'ait pour base un fait contemporain. Ces mille caprices de la vie sociale sont plus ou moins 
bien enchâssés, présentés ; mais, quant à leur vérité, elle se sent, elle perce. Il y a du bonheur dans toute 
espèce de talent : il s'agit, comme Molière, de savoir prendre son bien où il est. Ce talent n'est pas commun. Si 
tous les auteurs ont des oreilles, il paraît que tous ne savent pas entendre, ou pour être plus exact, tous n'ont 
pas les mêmes facultés. Presque tous savent concevoir. Qui ne promène pas sept ou huit drames sur les 
boulevards en fumant son cigare ? qui n'invente pas les plus belles comédies ? qui, dans le sérail de son 
imagination, ne possède les plus beaux sujets ? Mais entre ces faciles conceptions et la production il est un 
abîme de travail, un monde de difficultés que peu d'esprits savent franchir. De là vient qu'aujourd'hui vous 
trouvez plus de critiques que d'oeuvres, plus de feuilletons où l'on glose sur un livre que de livres. 

Il est aussi facile de rêver un livre qu'il est difficile de le faire. 
 

4 - ZOLA, La Fortune des Rougon, 1871 – Préface 
 

Je veux expliquer comment une famille, un petit groupe d'êtres, se comporte dans une société, en 
s'épanouissant pour donner naissance à dix, vingt individus qui paraissent, au premier coup d'oeil, 
profondément dissemblables, mais que l'analyse montre intimement liés les uns aux autres. L'hérédité a ses 
lois, comme la pesanteur. 

Je tâcherai de trouver et de suivre, en résolvant la double question des tempéraments et des milieux, le 
fil qui conduit mathématiquement d'un homme à un autre homme. Et quand je tiendrai tous les fils, quand 
j'aurai entre les mains tout une groupe social, je ferai voir ce groupe à l'oeuvre comme acteur d'une époque 
historique, je le créerai agissant dans la complexité de ses efforts, j'analyserai à la fois la somme de volonté de 
chacun de ses membres et la poussée générale de l'ensemble. 

Les Rougon-Macquart, le groupe, la famille que je me propose d'étudier a pour caractéristique le 
débordement des appétits, le large soulèvement de notre âge, qui se rue aux jouissances. Physiologiquement, 
ils sont la lente succession des accidents nerveux et sanguins qui se déclarent dans une race, à la suite d'une 
première lésion organique, et qui déterminent, selon les milieux, chez chacun des individus de cette race, les 
sentiments, les désirs, les passions, toutes les manifestations humaines, naturelles et instinctives, dont les 
produits prennent les noms convenus de vertus et de vices. Historiquement, ils partent du peuple, ils s'irradient 
dans toute la société contemporaine, ils montent à toutes les situations, par cette impulsion essentiellement 
moderne que reçoivent les basses classes en marche à travers le corps social, et ils racontent ainsi le second 
Empire à l'aide de leurs drames individuels, du geut-apens du coup d'Etat à la trahison de Sedan. 

Depuis trois années, je rassemblais les documents de ce grand ouvrage, et le présent volume était 
même écrit, lorsque la chute des Bonaparte, dont j'avais besoin comme artiste, et que toujours je trouvais 
fatalement au bout du drame, sans oser l'espérer si prochaine, est venue me donner le dénouement terrible et 
nécessaire de mon oeuvre. Celle-ci est, dès aujourd'hui, complète ; elle s'agite dans un cercle fini ; elle devient 
le tableau d'un règne mort, d'une étrange époque de folie et de honte. 

Cette oeuvre, qui formera plusieurs épisodes, est donc, dans ma pensée, l'Histoire naturelle et sociale 
d'une famille sous le second Empire. Et le premier épisode : la Fortune des Rougon, doit s'appeler de son titre 
scientifique : les Origines. 
 

5 - MAUPASSANT, Pierre et Jean, 1887 – Préface 
 

Le romancier qui transforme la vérité constante, brutale et déplaisante, pour en tirer une aventure 
exceptionnelle et séduisante, doit, sans souci exagéré de la vraisemblance, manipuler les événements à son 
gré, les préparer et les arranger pour plaire au lecteur, l'émouvoir ou l'attendrir. Le plan de son roman n'est 
qu'une série de combinaisons ingénieuses conduisant avec adresse au dénouement. Les incidents sont disposés 
et gradués vers le point culminant et l'effet de la fin, qui est un événement capital et décisif, satisfaisant toutes 
les curiosités éveillées au début, mettant une barrière à l'intérêt, et terminant si complètement l'histoire 
racontée qu'on ne désire plus savoir ce que deviendront, le lendemain, les personnages les plus attachants. 

Le romancier, au contraire, qui prétend nous donner une image exacte de la vie, doit éviter avec soin 
tout enchaînement d'événements qui paraîtrait exceptionnel. Son but n'est point de nous raconter une histoire, 
de nous amuser ou de nous attendrir, mais de nous forcer à penser, à comprendre le sens profond et caché des 
événements. A force d'avoir vu et médité il regarde l'univers, les choses, les faits et les hommes d'une certaine 
façon qui lui est propre et qui résulte de l'ensemble de ses observations réfléchies. C'est cette vision 
personnelle du monde qu'il cherche à nous communiquer en la reproduisant dans un livre. Pour nous émouvoir, 
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comme il l'a été lui-même par le spectacle de la vie, il doit la reproduire devant nos yeux avec une scrupuleuse 
ressemblance. Il devra donc composer son oeuvre d'une manière si adroite, si dissimulée, et d'apparence si 
simple, qu'il soit impossible d'en apercevoir et d'en indiquer le plan, de découvrir ses intentions. 

Au lieu de machiner une aventure et de la dérouler de façon à la rendre intéressante jusqu'au 
dénouement, il prendra son ou ses personnages à une certaine période de leur existence et les conduira, par 
des transitions naturelles, jusqu'à la période suivante. Il montrera de cette façon, tantôt comment les esprits se 
modifient sous l'influence des circonstances environnantes, tantôt comment se développent les sentiments et 
les passions, comment on s'aime, comme on se hait, comment on se combat dans tous les milieux sociaux, 
comment luttent les intérêts bourgeois, les intérêts d'argent, les intérêts de famille, les intérêts politiques. 

L'habileté de son plan ne consistera donc point dans l'émotion ou dans le charme, dans un début 
attachant ou dans une catastrophe émouvante, mais dans le groupement adroit des petits faits constants d'où 
se dégagera le sens définitif de l'oeuvre. S'il fait tenir dans trois cents pages dix ans d'une vie pour montrer 
quelle a été, au milieu de tous les êtres qui l'ont entourée, sa signification particulière et bien caractéristique, il 
devra savoir éliminer, parmi les menus événements innombrables et quotidiens tous ceux qui lui sont inutiles, 
et mettre en lumière, d'une façon spéciale, tous ceux qui seraient demeurés inaperçus pour des observateurs 
peu clairvoyants et qui donnent au livre sa portée, sa valeur d'ensemble. 

(…) 
Faire vrai consiste donc à donner l'illusion complète du vrai, suivant la logique ordinaire des faits, et 

non à les transcrire servilement dans le pêle-mêle de leur succession. 
 

6 - MAURIAC, Le Romancier et ses personnages, 1933 
 

On ne pense pas assez que le roman qui serre la réalité du plus près possible est déjà tout de même 
menteur par cela seulement que les héros s'expliquent et se racontent. Car dans les vies les plus tourmentées, 
les paroles comptent peu. Le drame d'un être vivant se poursuit presque toujours et se dénoue dans le silence. 
L'essentiel, dans la vie, n'est jamais exprimé. Dans la vie, Tristan et Yseult parlent du temps qu'il fait, de la 
dame qu'ils ont rencontrée le matin, et Yseult s'inquiète de savoir si Tristan trouve le café assez fort. Un roman 
tout pareil à la vie ne serait finalement composé que de points de suspension. Car, de toutes les passions, 
l'amour, qui est le fond de presque tous nos livres, nous paraît être celle qui s'exprime le moins. Le monde des 
héros de roman vit, si j'ose dire, dans une autre étoile, - l'étoile où les êtres humains s'expliquent, se confient, 
s'analysent la plume à la main, recherchent les scènes au lieu de les éviter, cernent leurs sentiments confus et 
indistincts d'un trait appuyé, les isolent de l'immense contexte vivant et les observent au microscope. 

Et cependant, grâce à tout ce trucage, de grandes vérités partielles ont été atteintes. Ces personnages 
fictifs et irréels nous aident à nous mieux connaître et à prendre conscience de nous-mêmes. Ce ne sont pas les 
héros de roman qui doivent servilement être comme dans la vie, ce sont, au contraire, les êtres vivants qui 
doivent peu à peu se conformer aux leçons que dégagent les analyses des grands romanciers. Les grands 
romanciers nous fournissent ce que Paul Bourget, dans la préface d'un de ses premiers livres, appelait des 
planches d'anatomie morale. Aussi vivante que nous apparaisse une créature romanesque, il y a toujours en 
elle un sentiment, une passion que l'art du romancier hypertrophie pour que nous soyons mieux à même de 
l'étudier ; aussi vivants que ces héros nous apparaissent, ils ont toujours une signification, leur destinée 
comporte une leçon, une morale s'en dégage qui ne se trouve jamais dans une destinée réelle toujours 
contradictoire et confuse. 

Les héros des grands romanciers, même quand l'auteur ne prétend rien prouver ni démontrer, 
détiennent une vérité qui peut n'être pas la même pour chacun de nous, mais qu'il appartient à chacun de nous 
de découvrir et de s'appliquer. Et c'est sans doute notre raison d'être, c'est ce qui légitime notre absurde et 
étrange métier que cette création d'un monde idéal grâce auquel les hommes vivants voient plus clair dans leur 
propre coeur et peuvent se témoigner les uns aux autres plus de compréhension et de pitié. 

 
7 - ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, 1957 

 
Nous en a-t-on assez parlé du « personnage » ! Et ça ne semble, hélas, pas près de finir. Cinquante 

années de maladie, le constat de son décès enregistré à maintes reprises par les plus sérieux essayistes, rien 
n'a encore réussi à le faire tomber du piédestal où l'avait placé le XIXe siècle. C'est une momie à présent, mais 
qui trône toujours avec la même majesté - quoique postiche - au milieu des valeurs que révère la critique 
traditionnelle. C'est même là qu'elle reconnaît le « vrai » romancier : « il crée des personnages »... 

Pour justifier le bien-fondé de ce point de vue, on utilise le raisonnement habituel : Balzac nous a laissé 
le Père Goriot, Dostoïesvski a donné le jour aux Karamazov, écrire des romans ne peut plus donc être que cela 
: ajouter quelques figures modernes à la galerie de portraits que constitue notre histoire littéraire. 

Un personnage, tout le monde sait ce que le mot signifie. Ce n'est pas un il quelconque, anonyme et 
translucide, simple sujet de l'action exprimée par le verbe. Un personnage doit avoir un nom propre, double si 
possible : nom de famille et prénom. Il doit avoir des parents, une hérédité. Il doit avoir une profession. S'il a 
des biens, cela n'en vaudra que mieux. Enfin il doit posséder un « caractère », un visage qui le reflète, un 
passé qui a modelé celui-ci et celui-là. Son caractère dicte ses actions, le fait réagir de façon déterminée à 
chaque événement. Son caractère permet au lecteur de le juger, de l'aimer, de le haïr. C'est grâce à ce 
caractère qu'il léguera un jour son nom à un type humain, qui attendait, dirait-on, la consécration de ce 
baptême. 

(…) 
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Aucune des grandes oeuvres contemporaines ne correspond en effet sur ce point aux normes de la 
critique. Combien de lecteurs se rappellent le nom du narrateur dans la Nausée ou dans l'Etranger ? Y a-t-il là 
des types humains ? Ne serait-ce pas au contraire la pire absurdité que de considérer ces livres comme des 
études de caractère ? Et le Voyage au bout de la nuit, décrit-il un personnage ? Croit-on d'ailleurs que c'est par 
hasard que ces trois romans sont écrits à la première personne ? Beckett change le nom et la forme de son 
héros dans le cours d'un même récit. Faulkner donne exprès le même nom à deux personnes différentes. Quant 
au K. du Château, il se contente d'une initiale, il ne possède rien, il n'a pas de famille, pas de visage ; 
probablement même n'est-il pas du tout arpenteur. 

On pourrait multiplier les exemples. En fait, les créateurs de personnages, au sens traditionnel, ne 
réussissent plus à nous proposer que des fantoches auxquels eux-mêmes ont cessé de croire. Le roman de 
personnages appartient bel et bien au passé, il caractérise une époque : celle qui marqua l'apogée de l'individu. 

Peut-être n'est-ce pas un progrès, mais il est certain que l'époque actuelle est plutôt celle du numéro 
matricule. Le destin du monde a cessé, pour nous, de s'identifier à l'ascension ou à la chute de quelques 
hommes, de quelques familles. Le monde lui-même n'est plus cette propriété privée, héréditaire et 
monnayable, cette sorte de proie, qu'il s'agissait moins de connaître que de conquérir. Avoir un nom, c'était 
très important sans doute au temps de la bourgeoisie balzacienne. C'était important, un caractère, d'autant 
plus important qu'il était davantage l'arme d'un corps-à-corps, l'espoir d'une réussite, l'exercice d'une 
domination. C'était quelque chose d'avoir un visage dans un univers où la personnalité représentait à la fois le 
moyen et la fin de toute recherche. 

Notre monde, aujourd'hui, est moins sûr de lui-même, plus modeste peut-être puisqu'il a renoncé à la 
toute-puissance de la personne, mais plus ambitieux aussi puisqu'il regarde au-delà. Le culte exclusif de 
« l'humain » a fait place à une prise de conscience plus vaste, moins anthropocentriste. Le roman paraît 
chanceler, ayant perdu son meilleur soutien d'autrefois, le héros. S'il ne parvient pas à s'en remettre, c'est que 
sa vie était liée à celle d'une société maintenant révolue. S'il y parvient, au contraire, une nouvelle voie s'ouvre 
pour lui, avec la promesse de nouvelles découvertes. 

 
8 - SALLENAVE, Le Don des morts, 1991 

 
Il faut le dire et le redire dans compter : il y a un lien indestructible entre le roman et le personnage ; 

qui attente au second ne peut que porter atteinte au premier. La catharsis ne peut se passer du personnage. 
C'est une énigme, et c'est un fait : nous avons besoin de projection, de transfert, d'identification. Pour que la 
fiction opère, nous avons besoin de croire à l'existence d'un personnage en qui se résument et se concentrent 
les actions qu'organise la fable. Le fonctionnement même du texte le veut : sa vérité est obligée de passer par 
des simulacres de mots ; et la vie même et l'âme de l'auteur de se couler vivantes dans la figure de papier qui 
le représente. Et qui, dans le même temps, le sauve [...]. 

Ce battement du réel et de l'imaginaire qui nous saisit pendant la lecture est l'essence de la fiction 
dramatique ou épique. (…)Le personnage me fait accéder à mon tour au grand règne des métamorphoses. C'est 
par lui que le roman peut se faire expérience du monde, en m'obligeant à devenir moi aussi un être imaginaire. 
En lisant, je me livre, je m'oublie ; je me compare ; je m'absorbe, je m'absous. (…) 

Grâce à la fiction, chacun porte une tête multiple sur ses épaules ; il se fait une âme ouverte ; un coeur 
régénéré. 

 
 
 


