Autres poémes des Illuminations sur le théme de la ville

Ville

Je suis un éphémeére et point trop mécontent citoyen d'une métropole crue moderne parce que tout golt connu
a été éludé dans les ameublements et I'extérieur des maisons aussi bien que dans le plan de la ville. Ici vous ne
signaleriez les traces d'aucun monument de superstition. La morale et la langue sont réduites a leur plus simple
expression, enfin ! Ces millions de gens qui n'ont pas besoin de se connaitre ameénent si pareillement
I'éducation, le métier et la vieillesse, que ce cours de vie doit étre plusieurs fois moins long que ce qu'une
statistique folle trouve pour les peuples du continent. Aussi comme, de ma fenétre, je vois des spectres
nouveaux roulant a travers I'épaisse et éternelle fumée de charbon, - notre ombre des bois, notre nuit d'été ! -
des Erinnyes nouvelles, devant mon cottage qui est ma patrie et tout mon ceceur puisque tout ici ressemble a
ceci, - la Mort sans pleurs, notre active fille et servante, et un Amour désespéré, et un joli Crime piaulant dans
la boue de la rue.

Villes

Ce sont des villes ! C'est un peuple pour qui se sont montés ces Alleghanys et ces Libans de réve ! Des
chalets de cristal et de bois qui se meuvent sur des rails et des poulies invisibles. Les vieux cratéres ceints de
colosses et de palmiers de cuivre rugissent mélodieusement dans les feux. Des fétes amoureuses sonnent sur
les canaux pendus derriére les chalets. La chasse des carillons crie dans les gorges. Des corporations de
chanteurs géants accourent dans des vétements et des oriflammes éclatants comme la lumiére des cimes. Sur
les plates-formes au milieu des gouffres les Rolands sonnent leur bravoure. Sur les passerelles de 'abime et les
toits des auberges l'ardeur du ciel pavoise les mats. L'écroulement des apothéoses rejoint les champs des
hauteurs ol les centauresses séraphiques évoluent parmi les avalanches. Au-dessus du niveau des plus hautes
crétes une mer troublée par la naissance éternelle de Vénus, chargée de flottes orphéoniques et de la rumeur
des perles et des conques précieuses, - la mer s'assombrit parfois avec des éclats mortels. Sur les versants des
moissons de fleurs grandes comme nos armes et nos coupes, mugissent. Des cortéges de Mabs en robes
rousses, opalines, montent des ravines. La-haut, les pieds dans la cascade et les ronces, les cerfs tettent Diane.
Les Bacchantes des banlieues sanglotent et la lune brile et hurle. Vénus entre dans les cavernes des forgerons
et des ermites. Des groupes de beffrois chantent les idées des peuples. Des chateaux batis en os sort la
musique inconnue. Toutes les légendes évoluent et les élans se ruent dans les bourgs. Le paradis des orages
s'effondre. Les sauvages dansent sans cesse la féte de la nuit. Et une heure je suis descendu dans le
mouvement d'un boulevard de Bagdad olu des compagnies ont chanté la joie du travail nouveau, sous une brise
épaisse, circulant sans pouvoir éluder les fabuleux fantdbmes des monts ou I'on a d{ se retrouver.

Quels bons bras, quelle belle heure me rendront cette région d'ou viennent mes sommeils et mes
moindres mouvements ?



